爱不能等 | 90岁青年和87岁少女：因为有你，变老如此美丽

好，我等你。等待，是最无望的浪漫，等待好似一辆没有如期而至的公交车，你站在原地张望，你不知道他会不会来，不耐却又不敢离开。

等你来，像站台边随风飘落的花瓣，没有约定，无需追赶，和你不过一场天时地利的相遇。等你，是最卑微的无奈。等你来，爱我。

你知道吗，我不能等。我需要爱，我需要拥抱，需要牵手，需要你呼吸的声音，你唇齿的温情。我需要与你身贴着身，心按着心。我们四目相对，再无他人。我需要爱，就现在。我等不了。爱不能等。

— by  Miss半城 —

作者丨小探

本文经授权转自公众号影探

（ID：ttyingtan）

▼

以前总是感叹时光过的太快，人生真是春宵苦短。人的寿命是越来越长，但哪怕你能活到100岁，你的容貌、智力、精力和心态都处于巅峰期的时间也就10-20年。而对于女人来说，这个时间就更短了。

人的25岁是一座里程碑，30岁则是一座纪念碑。说什么不在乎年龄，其实都是假的，没人能抵挡自己逐渐步入大龄的焦虑感。

今天要讲的这部日本纪录片，介绍的就是两位“大龄青年”的生活。——《人生果实》

这部片子豆瓣评分9.5。 

没错，这是一位90岁老爷爷和一位87岁老奶奶的故事。但看完后，我还是觉得可以用“大龄青年”来称呼他们。

修一爷爷和英子奶奶，在生活了40年的房子里过着自给自足的日子。

在自家的庭院里，他们照顾着70种蔬菜和50种果实。

在一畦畦高矮不齐的菜地间和每一株果树上，都有修一爷爷做的黄色小木牌。

有的上面只标注了菜名。有的还顺手画了个简笔画，樱桃——英子奶奶，简直有爱极了。

还有的是预告接下来繁花到来的美景。

菜地边还放着小鸟专用的水缸。

庭院里种满蔬菜瓜果，你一定觉得两位老人的日常饮食很素，那你就错了。

这是两位老人的简单早餐，仿佛来到了美食节目。

英子奶奶将庭院里收获的水果做成果酱、草莓蛋糕、樱桃酸奶……总之现在年轻人喜欢的料理她都很拿手。

英子奶奶继续做御手洗团子和布丁......

每月领到退休金，她就会去大购物一趟，买修一爷爷喜欢的鱼和肉，然后做老伴爱吃的土豆牛肉咖喱或者可乐饼。

“虽然我不爱吃土豆，但我先生爱吃。”英子奶奶说，作为一名最传统的日本女性，她事事以丈夫优先。

修一爷爷曾经是大学建筑系教授，参与建设了爱知县春日井市的高藏寺新村。这是一片建在高山上的社区。

他们两人的房子也坐落于此。这座房子是修一爷爷模仿自己尊敬的建筑家安托宁·雷蒙德的作品建造的。

它和两位老人一样，充满岁月的痕迹。

平时两位老人无论做什么事都亲力亲为。

当初刚安家时，他们屋子周围竟是荒地，屋后也是一座荒山。修一爷爷决心重造山林，他自己先买下了一块地，亲自植树造林。

然后号召周围的人一起，在荒山和住宅区周围的每一个角落种树。

如今，四十年过去了，曾经的荒山成了高藏寺新村的地标。

当年种下的树苗都已长成高大的林木。

院中的果树也随着春去秋来孕育出一批批果实。

修一爷爷每天都要写至少十封信。

骑车去寄信的修一爷爷

你可能会疑惑，难道这位爷爷有这么多朋友？

英子奶奶去菜市场时，买鱼师傅向摄影人员展示了修一爷爷寄给他的信。

上面画着可爱的料理手绘，写着各种鼓励的话。原来爷爷用这种方式时时刻刻关心着周围的人，难怪这两位老人有那么大的魅力。

虽然已经退休很久了，但修一爷爷一直没放下本行。不管是为家里修修补补，还是为孙女做娃娃屋，他都尽最大努力做到完美。

90岁时，修一爷爷接到了新的工作。一家精神病院给他写信，请他设计适合病患居住的建筑。仅两天时间，修一爷爷就交出了设计图。

当然上面也有独特的“修一风格”标语。

拍摄人员跟拍期间，曾担心碰到两个老人争吵的情况。但几个月来，这对老夫妻最大的“争执”就是关于客厅中餐桌摆放的位置。英子奶奶觉得应该往里放一点，而修一爷爷喜欢往外放一点。

当然最后修一爷爷还是从了自己的老婆。

英子奶奶半开玩笑的说：“到了晚年，脸真是越来越好看啦，修一还挺帅的呢。”说的修一爷爷不好意思的哈哈笑起来。

“我爱你这种话我是说不出口的，”英子奶奶说，“就想着尽量做到让他舒心吧。”

两人写的书在台湾出版，他们进行了结婚后第二次海外旅行。

在接受采访时，修一爷爷对记者说：“她（英子奶奶）是我最棒的女朋友。”

两人合影留念，英子奶奶嘟囔着：“好难为情啊~”但还是一脸幸福的表情。

影片放了一半，突然出现了英子奶奶穿戴黑衣的镜头。

这？！难道修一爷爷去世了？因为片中处理的太过平静，反而让人觉得难以相信。果然，片中只用了一句话交代了这个事实。

但却给了修一爷爷安眠的样子一个长长的镜头。

一直告诉自己不可以哭的英子奶奶还是忍不住留了眼泪。修一爷爷去世后，英子奶奶仍然像是在和老伴一起生活。每天做着修一喜欢的食物，一份自己吃，一份放在修一爷爷的照片前。

老伴的离开也让英子奶奶觉得心里空荡荡的。于是，她开始看电视，并对电视节目中的居酒屋产生了兴趣。

老奶奶的生活还在继续谱写着新篇章。

英子奶奶将丰收的果实寄给朋友

作为一名恐惧变老的青年，这部纪录片突然让我觉得变老其实也并不可怕。没有谁规定人不能一直活的如同二三十岁一样，欣欣向荣、充满朝气。就像修一爷爷和英子奶奶。

每天做好每一件小事。珍惜身边每一个人。好好吃饭，享受生活。始终做一个对社会有用的人。

片尾，该片的导演和制片人谈论了自己制作这部纪录片的初衷。

中国和日本一样，都是正在迅速老龄化的社会。高龄化问题总是阴暗、悲观的，让人消沉、看不到未来。当得知还有这么有趣的一对老人，本片的导演下定决心要拍摄他们的故事。

在拍摄过程中，修一爷爷的去世让拍摄组始料未及。与以往回避拍摄死者的画面不同，他们决定记录下修一爷爷安详的躺在床上的画面。以此像观众展示一个度过美丽人生的老人的美丽告别。

如果你的爷爷、奶奶还健在，抓紧时间多回去看看他们吧！同时也希望各位把这部片子推荐给正在老去的父母，鼓励他们好好生活！

 延伸阅读 

采 编  赵慧文 丨 美 编  陈思丨 音 乐  LM

半城编辑部

点击以下 关键词 查看往期精彩文章